1980年：莫斯科奥运会遭抵制

      俄国人很羞辱，只有81国来朝贡。

      1980年7月19日至8月3日，第22届奥运会在苏联首都莫斯科举行。因苏联军队入侵阿富汗，本届奥运会受到许多国家的抵制，战争再次对象征和平、友谊的奥林匹克运动造成了巨大伤害。

      为举办本届奥运会，莫斯科投入巨资对体育场馆、城市基础设施进行大规模改造。但在140多个国际奥委会成员单位中，只有81个国家和地区参加了本届奥运会，其中还有16个代表队拒绝在开幕式上打出本国国旗。

      由于美国、日本、联邦德国等体育强国拒绝参赛，本届奥运会的竞技水平大打折扣，特别是田径、游泳等许多项目的竞赛成绩都无法反映当时世界的最高水平。最终，苏联独揽80枚金牌，民主德国获得47枚，这两个国家所获金牌占去了总数的60%。

      本届奥运会上还出现了裁判问题。在体操、跳水、田径等项目上，裁判的判罚尺度都引发了不少纷争。

      苏联体操名将季佳京成为本届奥运会赛场上的英雄。他参加了男子体操全部8个项目的决赛并均获得奖牌，收获3金4银1铜，成为奥运会历史上唯一一位在一届奥运会上独得8枚奖牌的运动员。

      值得一提的是，本届奥运会期间，萨马兰奇当选为国际奥委会主席。

      本届奥运会会徽是在五环上面五条平行线呈金字塔形排列，体现了莫斯科的城市建筑风格，画面耀眼的红色极具冲击力。吉祥物是一只名叫米沙的小熊，米沙被赋予将奥林匹克精神传播到世界各地的使命，甚至还跟随航天员进入了太空。

        闭幕式上，因美国反对，破例没有升起下届奥运会举办国美国国旗，代之以洛杉矶市市旗。

        柏林奥运会，德意志神话揭幕

        三十年代就很现代化！纳粹柏林奥运会首次电视转播。



柏林奥运会开幕式火炬点燃仪式上如山的纳粹旗。

      1936年的8月1日，第11届柏林奥运会开幕。

      从柏林奥运会开始，圣火接力成为赛前重头戏。柏林奥运会最让人眼前一亮的，就是对古希腊奥运会的圣火仪式进行了创新。以往最多只是在希腊采集圣火，没有用人进行传递。

      柏林奥运会开幕前，柏林奥组委特地到奥林匹亚采集了火种，圣火经过雅典、保加利亚、南斯拉夫、匈牙利、奥地利、捷克斯洛伐克，圣火每经过一个地方，都会引发一阵奥运狂潮。7月20日，第一支火炬在奥林匹亚点燃。随后开始了每人手持火炬跑1公里的火炬接力，3000多人参加了火炬传递，8月1日在开幕当天圣火传递到了守在现场的希特勒面前，奥林匹克圣火在柏林运动场熊熊燃起。4年后，德国的装甲兵团将沿着这条路线重新返回希腊。



      希特勒带队进场

      善于组织大规模群众集会的纳粹煞费苦心的用奥运会来炫耀国家的实力。柏林奥运会耗费了巨额资金，用花岗石、大理石等兴建了一座能容10万人的大型运动场，一个有两万座位的游泳池，以及体操馆、 篮球场等，还修建了一个比洛杉矶奥运会更豪华的奥运村。德国博世(Bosch)公司建造了第一个真正的电视转播室，通过它转播柏林奥林匹克运动会，这在人类历史上也是第一次。

      一九三六年八月，节日盛装般的柏林，到处飘扬着奥林匹克旗帜和纳粹标志。绝大多数游客并不知道的是，公共场合反对犹太人的标语刚刚被暂时撕下来；游客们更不会知道，柏林的吉普赛人在内务部发起的一场"净化"城市的运动中被赶出市区，关进了郊区的一个临时集中营。



柏林奥运会上希特勒敬纳粹礼

      1936年柏林奥运会举办之际，里芬斯塔尔为希特勒的奥运会拍摄纪录片。这部后来被命名为《奥林匹亚》的纪录片，几乎成了所有体育纪录片的“圣经”。后来这部电影和《意志的胜利》一道，被称为史诗般的作品，首开大场面的先河，两部纪录片中创始的技法,被无数后人反复模仿着，斯蒂芬·斯皮尔伯格和乔治·卢卡斯都曾公开地表示过敬意。
杰西·欧文斯的到来，给阴云密布的柏林奥运会带来光明和希望。这位黑人小伙，21岁时就已创造了田坛奇迹：一次运动会上参加4项比赛，共用45分钟，平、破6项世界纪录。本届奥运会前夕，他又改写了100米世界纪录。这一次，欧文斯不负众望，一举夺得100米、200米、4乘100米和跳远四枚金牌，平、破3项世界纪录。这位希特勒不屑一顾的黑人运动员，一时间成为柏林街头巷尾谈论的中心人物，新闻界甚至把本届运动会誉为“欧文斯运动会”。

      希特勒要奥运永远在柏林举行

      希特勒是这一届奥运会的神。

      在希特勒的“神助”之下，德国奥运代表队大获全胜：33金26银30铜。这届奥运会之后，国际奥委会批评了柏林的过度铺张，但柏林也的确令他们对未来的奥运会有了新的标准。

      欧文·勃拉斯科正准备发力的当儿，希特勒走上了“元首看台”。奥林匹克体育场观众席上的人全站起来了，向他行礼。勃拉斯科也赶紧放下手里的链球，站定了行礼，然后再一次屏息凝神。这一投打破了奥运会纪录。“当然，他们说是希特勒让我投了那么远。”这位得了银牌的德国选手说。

      这个小小的片段用来勾勒1936年整个柏林奥运会，真是再妙不过。希特勒岂止“偷走”这一届奥运会，他简直成了奥运会的神。当然，这是杰西·欧文斯上场之前的事。这位传奇的美国黑人运动员夺得百米赛跑冠军之后，希特勒拒绝了与他见面握手。真实内幕至今没有定论，只有各种传说。

      纪录片导演弗兰克·韦瑟从德国RBB电视台的影像档案里找到过一份证言，被采访者是当年的一个记者。他说自己亲眼目睹希特勒从座位上跳了起来，暴怒、失控。

      柏林奥林匹克体育场南区观众席正中，当年突出一截的元首看台不复存在，代以平常的贵宾区。作为德甲俱乐部柏林赫塔的主场，体育场内部已经十分现代，蓝色的塑胶跑道是一大特色。1998年的改造为它加上了一圈屋顶，只在西端的马拉松门留下开口，这样在场内仍能遥望五月广场尽头的钟楼。

      但建筑外观几乎完全保留，场内场外，是完全分裂的两个世界。当初建造时为获得“古典感”而贴满体育场外表的石灰岩板，在修缮时仔细地一块块拆下、编号、清洗，再按原样贴回去。

      简洁而“理性”的外观和巨大的体量仍然不由分说地制造感官震慑，尤其当你想到，它是在70年前建成。站在它面前，甚至只用身体就能察觉某种意识形态，只不知那是什么，似乎也没办法概括和形容。

      元首说，造价不是问题

      虽然在奥运历史上名声不佳，柏林奥运会却是实实在在的大手笔。

      为了美化与宣传国家社会主义的德国，纳粹政权与希特勒为它花了大价钱。奥林匹克体育场是希特勒上台之前就已规划设计好的，但他亲自视察场地之后，觉得还不够大，吩咐设计师韦尔纳·马克扩大规模，并要求紧挨着体育场西侧再建一块更大的场地。这就是可容纳25万观众的五月广场，主要用作大型集会与阅兵场地，也可进行体育活动。

      占地131公顷的“帝国体育广场”上，除了奥林匹克体育场和五月广场，还有露天游泳场、曲棍球场、德意志体育大楼、奥林匹克广场和按古希腊风格设计的露天剧场等等。体育场和露天空间可以同时容纳40万人。从1934年4月，先后有500家公司2600名工人参与工程，27个月后完工，速度惊人。原本 2700万的预计成本到1936年完工时达到4000万帝国马克。

      奥运村位于帝国体育广场9英里之外。纳粹政府原本打算把国防军现成的兵营改装一下直接用，但台面上下的交流中他们很快了解到，运动员们还是希望住在像个奥运村的环境里。“体育将军”赖兴瑙挑起了这个担子，他选了一块鸟语花香的地方，组织国防军最好的队伍建设。希特勒有令：造价不是问题。

      140幢住宅，每幢以德国一个城市命名，相应地，内部装饰就照这个城市的风格来。奥运村里有电影院、购物区、邮局、训练场、桑拿房，运动医院里设备和人员都配备到最好。消灭了蚊蝇孳生地，又专门运来松鼠天鹅诸般动物，美化氛围。国际奥委会一位英国官员显然很满意，开玩笑说：再来几只鹳，简直就成明信片了。第二天，200只鹳鸟从柏林送到。

      很可惜，德国的任何导游书上都找不到明信片般的奥运村。奥运会之后它曾经当过军事学校，二战结束后没有得到保留。美国作家盖·沃特斯在一年多前摸到过这里，在《柏林奥运——希特勒如何偷走奥运梦想》一书的序言中，他说70年之后的这片废墟，更让人想到集中营。

      一家著名的海运公司负责奥运村膳食供应，因为他们为远洋轮上的大量外国客人供餐，经验最丰富。他们进口了大量食材，尽可能保证每个运动员的合理要求都能满足。烹饪设备，从5点到24点可以为24000人提供餐食，也就是说所有运动员每天吃5－6顿也够了。

      陆军元帅勃洛姆堡下令为每支来访代表队配一名德国军官，会讲对方语言，负责接待、顾问以及奥运村与德国奥委会之间的联络。希特勒青年团成员为各代表队当听差，对任何奥运村访客不论种族宗教，务必礼貌谦恭。

      这届奥运会之后，国际奥委会批评了柏林的过度铺张，但柏林也的确令他们对未来的奥运会有了新的标准。

      除非必要，不得穿军装

      早在1932年纳粹党还没上台时，他们的报纸《人民观察家》就登出过一条标题：“黑鬼无权参加奥运会”。

      1936年时纳粹的排犹计划早已不是秘密，1933年12月，纳粹政府解散了几乎所有犹太教信徒的体育组织，只象征性留下两家。希特勒很现实，他不想让国际奥委会撤销柏林的主办权。1936年元旦，若干反犹法令暂停施行。

      德国籍冰球运动员鲁迪·波尔住在国外，信仰犹太教，德国奥委会邀请他回来代表德国队参加冬奥会，波尔答应了，但只回来比赛，冬奥会一完立刻走。女子击剑世界冠军海伦娜·梅尔也是德籍犹太人，定居美国加州，德国方面也说服她回来参赛，她为德国赢了一枚银牌。

      “我相信他们让我参加，就是为了做给人看，他们就好说：瞧，我们这儿也有犹太女孩儿在比赛啊。”海伦娜·梅尔在弗兰克·韦瑟的纪录片里说，“我们当然知道这一套。”

      “运动员彼此都熟，我知道有德国的犹太运动员被禁止参赛。”德裔奥地利游泳运动员茱迪丝·哈斯佩尔说。她曾是世界纪录保持者，拒绝前往柏林参加奥运会。“想想看，以前门口挂着‘犹太人与狗不得入内’的牌子，刚摘了，奥运会完了立马又会挂上。在那么个池子里游泳，我做不到。”

      装点门面的演练，从这年2月在加米施－帕滕基兴的冬奥会时就开始了。冬奥会开幕前不久，希特勒下令清除南巴伐利亚地区一切反犹痕迹，纳粹报纸《先锋报》停止在加米施大区发行，自动售报箱从公共场所消失。除非必要，不得穿军装——尽管有这命令，外国记者仍然在文章里把加米施比作军营。

      该地区的旅馆接到命令，对外国房客不论种族宗教，要给予极大的宽容。政府通告德国新闻业，不要刊发任何可能引起不快的内容，不评论外国代表队的种族和信仰。希特勒深知国际社会密切注视着他的德国和他的奥运会，他不想有任何负面报道。

      奥运敬礼，疑似纳粹

      冬奥会使纳粹政府学到了许多经验教训，这期间实行的有关着装、新闻报道和商业服务的法令，在夏季奥运会期间同样生效。此外，在冬奥会和夏奥会，都只允许德国摄影师进行摄影报道。外国媒体只能从德国当局手里拿到奥运会的相关照片。纳粹德国要确保没有“不良图片”外流。

      冬奥会开幕式上，各代表队就遇到了大问题：运动员入场经过主席台，该行什么礼？奥运会正式的行礼是右臂向身体一侧平举出去，这跟希特勒时期的德国举手礼太像了。英国队入场时就用了奥运会标准礼，立刻受到指责。美国队很保守，他们选择向右行注目礼，而且在经过主席台时，旗手也没有按常例向前低垂国旗。

      爱沙尼亚与芬兰在经过元首和国际奥委会官员时，也仅行注目礼。

      自从1933年纳粹党上台之后，国际上换掉柏林冬、夏奥运会主办权的努力就没断过。国际奥委会为此也开过一系列紧急会议，秉着体育无涉政治的原则，决定主办城市不变。于是反对者换了方式。

      1935年，在特拉维夫举办了犹太奥运会。巴勒斯坦和捷克的布拉格都曾打算举办类似的赛事，但都没办成。安特卫普计划举办国际工人奥运会，也未果。 1936年7月，巴塞罗那举办人民奥运会，得到了各地工会、共产主义和社会主义政党的支持。美、英、法都派出了代表队，德国和意大利也派了，他们的队伍几乎全由被驱逐的社会主义、共产主义者组成。

      捷克人从一开始就反感柏林奥运会，他们经常公开宣称不派团参加，但最终还是参加了。类似的情况也在南斯拉夫、瑞典发生。德国国防军重新进入莱茵兰非军事区之后，法国也坚定地宣称不派团参加柏林奥运会，后来改了口，然后又改口说不参加，最后还是参加了。英国国内抵制呼声强烈，最终参加。

      美国从一接到邀请就很难办，奥委会主席布伦戴奇特地造访德国，探查它在体育比赛中的种族和宗教歧视有多厉害。他的结论是情况很可以接受，非裔和犹太裔美国运动员在德国不会受到区别对待。尽管国内抵制呼声仍然非常强烈，美国还是去了。否则就没有杰西·欧文斯的传奇。

      1993年柏林申办2000年奥运会的时候，请到了杰西·欧文斯的女弟子、美国短跑名将威尔玛·鲁道夫助阵。有人问她，1936年希特勒对欧文斯的怠慢，她是否仍会对此心存芥蒂。她说不会，“希特勒对黑人的态度跟过去一些美国人并没太大区别。”1960年她在罗马奥运会获得3枚金牌时，美国一些城市，比如她上学的田纳西州纳许维尔，还在激辩黑人是否应该在隔离饭馆吃饭。

      苏联抵制了之前所有奥运会，这次没必要为了柏林破纪录。

      49个国家共4066名运动员参加了柏林奥运会。

      元首说，从1944年起，奥运会将永远在柏林举行

      开幕式，“兴登堡号”飞艇在空中拍摄，希特勒按照奥运会条例宣布了柏林奥运会开幕。圣火点燃之后，巨大的信鸽群从体育场内飞起，标志着“和平的竞赛”——这些信鸽绝大部分是军队饲养的。

      莱妮·里芬斯塔尔为奥运会拍摄了纪录片《奥林匹亚》，这部影片的盗版影碟如今很好找。影片里看不见奥运会背后有趣或乏味的任何故事，只有“力与美”。运动员矫健身姿的背景，几乎尽是纯净天空。这是里芬斯塔尔费劲心思申请才得到许可，在田径场上挖了六个大坑拍出的极大仰角。当然，让摄影师躲在深坑里，也是为了尽可能不干扰运动员。

      里芬斯塔尔实验了很多因地制宜的拍摄技法。操机员无处容身的角度就用微型摄影机；把摄影机装在轨道上跟着运动员的奔跑做运动拍摄；专门派人在观众席抓拍观众表情和群众反应。在拍跳水比赛时，让操机员跟跳水运动员同时跳下，一直跟拍到水里——这简直是绝技，因为他不但要会跳水会游泳，还得在自由落体的过程里跟住焦点——只有极少的素材还算能用。

      影片剪辑用了18个月。1938年《奥林匹亚》发行之后，在很长一段时间里，它是体育纪录片绝对权威的标准。

      在希特勒的“神助”之下，德国奥运代表队大获全胜：33金26银30铜；而称雄多年的美国，只拿到24金20银12铜。第三帝国的化装舞会完美收场，到了卸装的时候。

      参加篮球比赛的维利·道默多年以后成为联邦德国的奥委会主席，他永远记得在帝国总理府举行的盛大庆功会上希特勒的这番演讲：到1940年，奥运会将在东京举行，我们要用我们的飞艇把数以千计的德国观众和体育迷送去，给你们捧场。然后，从1944年往后，奥运会将永远在柏林举行。“是啊，用这样的方式表现他的狂妄，实在是古怪了点。”维利·道默说。

      本文来源：网易新闻